Симферополь, 3 сентября 2026 года. Сегодня у стен Медицинской академии имени С.И. Георгиевского было особенно тихо. Тихо, но тяжело — так дышит память. Студенты Крымского федерального университета вышли на памятную акцию, приуроченную ко Дню солидарности в борьбе с терроризмом. Они пришли не по расписанию, а по зову сердца — чтобы сказать «нет» бездушию и «да» жизни.
Акция стала не просто формальным мероприятием, а настоящим уроком человечности. В фойе дома культуры медиков развернули выставку графических работ «Узор народов Крыма» — яркую, многоцветную, как сама крымская земля. Она словно напоминала: терроризм пытается разделить, а искусство и культура — соединяют.
Но главной точкой притяжения стала театральная постановка «Тихое небо» в исполнении студенческой театральной студии. На сцене ожила пьеса Александра Молчанова — про военных корреспондентов, про тех, кто с камерой в руках идёт туда, где рвутся снаряды. Спектакль — это не читка по ролям, это боль, перелитая в диалоги. Пятнадцать студентов-медиков, привыкших держать в руках скальпель, на этот раз держали микрофоны и как будто проживали судьбы. Режиссёр студии Эльвис Измаилов признался после премьеры: «Мы готовили это полгода. И каждый раз, когда репетировали финальную сцену, в зале повисала такая тишина, что слышно было, как стучат наши сердца».

Эмоциональную точку в первой части акции поставила Елена Губанова, руководитель Координационного центра по противодействию идеологии терроризма. Она говорила, глядя в глаза студентам: «Сегодня мы вспоминаем не только Беслан. Мы вспоминаем всех, кто стал жертвой бесчеловечной идеологии. Но наша память — не в скорби, а в действии. В том, как мы умеем быть вместе, несмотря на разные языки и традиции. Молодёжь Крыма показала сегодня: террору здесь не место».
Курсанты военного центра КФУ замерли в минуте молчания. 22 года прошло с того сентябрьского утра 2004 года, когда в Беслане погибли 334 человека, из них 186 — дети. Цифры, которые невозможно выучить наизусть, потому что их нельзя осознать до конца.
Вспомнили и слова Главы Республики Крым Сергея Аксёнова, прозвучавшие в его утреннем обращении: «Вместо страха — гнев и желание отомстить врагу. Вместо паники — единство, сплочённость и взаимопомощь». Эти слова сегодня звучали не как политический лозунг, а как личная позиция каждого, кто вышел на эту акцию.
Завершилось всё необычно: студенты выпустили в небо белые воздушные шары — не как фейерверк, а как тихую молитву. Кто-то плакал. Кто-то обнимался. А над Симферополем в этот час действительно было тихое небо — такое, каким оно должно быть всегда.

Автор: Желнова Алина, обучающаяся третьего курса специальности «Издательское дело».